
arnaud cathrine 
 

4.48 nécrose 
 

ce retour 
ton visage était mort en moi 
et de nouveau cette nuit 
te voilà 
il est 4 heures 48 
te voilà 
ton visage était mort en moi 
mort combien de fois 

 
souvent depuis quelques temps je t’imaginais revenant frapper 
à ma porte 
(on attend quelqu’un qui ne viendra pas)  
je t’imaginais revenant frapper à ma porte 
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quémandant un lit pour la nuit 
comme avant 
dans les premiers mois 
après la séparation 
implorant une rémission 
souvent je t’imaginais revenant frapper à ma porte 
mais non 
depuis quelques temps 
ça se terminait toujours comme ça : 
je m’endormais 
plus froid 
 
il est 4 heures 48 
de nuit 
et te voilà 
l’ivresse te casse  
voilà 
c’est toujours dans ces moments-là 
un peu ivre  
que tu reviens vers moi 
 
mais je suis debout, tu vois, je suis debout  
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depuis le temps 
 

souvent je me suis dit : 
je te laisse 
à celles et ceux 
mesdemoiselles messieurs  
que tu as sous le bras 
qui passeront comme toi et moi 
 
et de nuit 
te revoilà 
 
je sais ce qui arrivera  
demain matin 
(le matin lave tout) 
tu repartiras 
alors  
au café d’en face 
ils s’aimeront plus que nous 
dans l’appartement d’en face 
ils s’aimeront plus nous 
sous la table dans le cadre sur les photos 
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mais ce n’est qu’une hypothèse  
détrompe-moi 
 
j’ignore comment pourquoi 
de nuit 
te revoilà 
 
d’abord je me couche sur le tapis 
le rhum 
tu changes le disque au-dessus de moi 
prends du recul puis mon ventre pour ta tête  
une minute, puis deux 
c’est ta main 
ta main qui cherche remonte 
ta main fouille des semaines de silence 
alors je suis sa trajectoire, ma main aussi 
 
(comme quand on baise ça dure et on ne compte pas combien 
de gestes s’échangent sur nos crânes nos bustes repliés l’un 
vers l’autre, je m’en souviendrai assez peu, demain matin, im-
possible de retenir ces souvenirs-là, leur goût plutôt) 
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quand tu t’allonges, je prends ta bouche 
 
comme avant 
au fond 
 
et déjà tu t’endors  
plus la force de rien toi  
fini ça s’efface je le sens bien  
je profite, mais je sais que c’est fini 
j’ai fait ce que j’ai pu pour y être  
tout retenir  
mais c’est déjà fini 

 
dans un dernier sursaut tu accroches ma main quand elle des-
cend vers ta ceinture 
ne va pas plus loin, ça dit 
l’ovale sous ma main 
mais pourquoi j’irais pas ? 

 
je suis forte 
pour être là 



6

je suis de toi encore 
 
je vois tout en toi 
l’un et l’autre 
je me tiens vaille que vaille entre vous deux 

 
le tiers 
qui viendra te remplacer ? 
 
quelque chose pèse de tout son poids  
qui nous fait un bâillon bien serré  
je pense à tout ce que je voudrais te dire 
et que tu n’entends pas  
je pense à tout ce que tu me dis 
et que je ne supporte pas   
 
sous le masque, on peine à respirer 
tous les maux n’y sont pas du meilleur effet  
 
je crois, nous parlons comme deux amoureux défaits qui ne se 
sont jamais quittés 
et ça ne parle pas  
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nos adresses sont mal en point 
 
et je sais ce qui va arriver demain matin 
après ton départ 
un dimanche comme les autres 
seule, chez moi 
 
s’est-on quittés ?  
presque pas, ou tout juste de quoi se dire : c’est là,  
ça reviendra 

 
un ciel comme les autres  
bien en peine de trancher  
qui balance ses courtes éclaircies sans trop savoir pourquoi 
ça reviendra 

 
ni avec toi, ni sans toi 
je me dis ça dans l’immédiat 
rassurée peut-être 
effrayée quand même parfois 
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ni avec toi, ni sans toi 
les autres disent : ça ne se fait pas 
ils trouvent peut-être consternant que je t’aime comme ça  
 
nous du moins sommes allés très loin 
qui peut se vanter  
d’être allé si loin  
avec quelqu’un ? 

 
une histoire comme les autres 
seuls, chacun chez soi 
une histoire qui n’a su trouver son terme  
son point de libération 
et ça prend du temps 
une flamme comme les autres 
qui brûle sottement, sans qu’on la voie 
la flamme est minuscule mais elle est là  
et ça prend du temps 
 
je voudrais qu’on me foute à genoux 
quelqu’un d’autre que toi 
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ni avec toi, ni sans toi 
je me dis ça dans l’immédiat 
rassurée peut-être 
effrayée quand même parfois 

 
nous du moins sommes allés très loin 
qui peut se vanter  
d’être allé si loin  
avec quelqu’un ? 

 
il n’est plus 4 heures 48 
au petit matin 
tu dors 
demain tu repartiras 
et je te perdrai  
comme de si nombreuses fois 
 
ce retour 
ton visage était mort en moi 
et de nouveau ce soir 
te voilà 
ton visage était mort en moi 
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mort combien de fois 
 

(on attend quelqu’un qui ne reviendra pas) 
 


