arnaud cathrine

4.48 nécrose

ce retour

ton visage était mort en mot
et de nouveau cette nuit

te voila

il est 4 heures 48

te voila

ton visage était mort en mot

mort combien de fois

souvent depuis quelques temps je t'imaginais revenant frapper
a ma porte
(on attend quelqu’un qui ne viendra pas)

je t'imaginais revenant frapper a ma porte



quémandant un lit pour la nuit

comme avant

dans les premiers mois

apres la séparation

implorant une rémission

souvent je t'imaginais revenant frapper a ma porte
mais non

depuis quelques temps

¢a se terminait toujours comme ¢a :

je m’endormais

plus froid

il est 4 heures 48

de nuit

et te voila

I'ivresse te casse

voila

c’est toujours dans ces moments-la
un peu ivre

que tu reviens vers mot

mais je suis debout, tu vois, je suis debout

2



depuis le temps

souvent je me suis dit :

je te laisse

a celles et ceux
mesdemoiselles messieurs
que tu as sous le bras

qui passeront comme to1 et moi

et de nuit

te revoila

je sals ce qui arrivera
demain matin

(le matin lave tout)

tu repartiras

alors

au café d’en face

ils s’aimeront plus que nous
dans I'appartement d’en face
ils s’aimeront plus nous

sous la table dans le cadre sur les photos
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mais ce n’est qu'une hypothese

détrompe-moi

j’ignore comment pourquoi
de nuit

te revoila

d’abord je me couche sur le tapis

le rhum

tu changes le disque au-dessus de moi
prends du recul puis mon ventre pour ta téte
une minute, puis deux

c’est ta main

ta main qui cherche remonte

ta main fouille des semaines de silence

alors je suis sa trajectoire, ma main aussi

(comme quand on baise ¢a dure et on ne compte pas combien
de gestes s’échangent sur nos cranes nos bustes repliés I'un
vers lautre, je m’en souviendrai assez peu, demain matin, im-

possible de retenir ces souvenirs-la, leur gout plutot)
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quand tu t’allonges, je prends ta bouche

comme avant

au fond

et déja tu t’endors

plus la force de rien toi

tini ¢a s’efface je le sens bien

je profite, malis je sais que c’est fini
j’ai fait ce que j’ai pu pour y étre
tout retenir

mais c’est déja fini

dans un dernier sursaut tu accroches ma main quand elle des-
cend vers ta ceinture

ne va pas plus loin, ca dit

I'ovale sous ma main

mais pourquoi j’irais pas ?

je suis forte

pour étre 1a



je suis de tol encore

je vois tout en tot
'un et 'autre

je me tiens vaille que vaille entre vous deux

le tiers

qui viendra te remplacer ?

quelque chose pese de tout son poids
qui nous fait un baillon bien serré

je pense a tout ce que je voudrais te dire
et que tu n’entends pas

je pense a tout ce que tu me dis

et que je ne supporte pas

sous le masque, on peine a respirer

tous les maux n’y sont pas du meilleur effet

je crois, nous parlons comme deux amoureux défaits qui ne se
sont jamais quittés

et ¢a ne parle pas



nos adresses sont mal en point

et je sais ce qui va arriver demain matin
apres ton départ
un dimanche comme les autres

seule, chez moi

s’est-on quittés ?
presque pas, ou tout juste de quoi se dire : c’est la,

ca reviendra

un ciel comme les autres
bien en peine de trancher
qui balance ses courtes éclaircies sans trop savoir pourquoi

ca reviendra

ni avec toi, ni sans toi
je me dis ¢a dans 'immédiat
rassurée peut-ctre

effrayée quand méme parfois



ni avec toi, ni sans toi
les autres disent : ¢a ne se fait pas

ils trouvent peut-étre consternant que je t'aime comme ¢a

nous du moins sommes allés tres loin
qui peut se vanter
d’étre allé si loin

avec quelqu’un ?

une histoire comme les autres

seuls, chacun chez soi

une histoire qui n’a su trouver son terme
son point de libération

et ¢ca prend du temps

une flamme comme les autres

qui brule sottement, sans qu’on la voie
la flamme est minuscule mais elle est Ia

et ¢ca prend du temps

je voudrais qu’on me foute a genoux

quelqu’un d’autre que toi



ni avec toi, ni sans toi
je me dis ¢a dans 'immédiat
rassurée peut-ctre

effrayée quand méme parfois

nous du moins sommes allés tres loin
qui peut se vanter
d’étre allé si loin

avec quelqu’un ?

il n’est plus 4 heures 48
au petit matin

tu dors

demain tu repartiras

et je te perdrai

comme de si nombreuses fois

ce retour

ton visage était mort en mot
et de nouveau ce soir

te voila

ton visage était mort en mot



mort combien de fois

(on attend quelqu’un qui ne reviendra pas)
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