L.e cawur est un chasseur solitaire
Carson McCullers

Le caur est un chassenr solitaire, écrit a 'age de 23 ans et publié en 1940, est le premier ro-
man de Carson McCullers. Il reparait chez Stock dans une édition partiellement inédite et
néanmoins passionnante.

Un premier roman donc. Impressionnant. Tout est déja 1a : 'ceuvre a venir, ses obses-
sions majeures, mais déployées avec une ambition et une maitrise dignes d’un grand ro-
man de la maturité. Nous sommes 2 la veille de la deuxiéme guerre mondiale. Dans une
petite ville du sud des Etats-Unis ot les maisons penchent et ou le racisme fait rage, vi-
vent une poignée d’individus qui constitueront les différentes « vozx» de cette « fugue» :
Mick est une adolescente en mal de « vraie vie » qui réve, notamment, de devenir musi-
cienne ; Jake et le Dr Copeland (le marxiste et le noir humilié) tentent vainement
d’adjoindre leurs forces pour enrayer I'injustice et le racisme avérés de leur pays ; Biff
(veuf et paumé) trimballe comme il peut ses désirs inavouables derricre le comptoir de
son café... Et puis il y a Singer, le sourd-muet dont tout le monde se dispute 'affection et
« la compréhension ». Le roman suit pas a pas chacun de ces personnages dans leur solitude
ou leurs tentatives désespérées pour se rencontrer, se faire aimer et s’extraire du « sentiment
intime d’isolement » (qui définit selon 'auteur le peuple américain). Comme les romans sui-
vants le confirmeront, 'amour est rarement partagé chez Carson McCullers et c’est une
ronde d’esseulés cherchant I'improbable abri d’un visage que met en sceéne le livre. Mick,
Singer, Biff, Jake et Copeland tentent bon gré mal gré de se débrouiller avec leur métier,
qui est le lot de tous, a savoir celui de vivre et s’y acharnent avec une ardeur désarmante.
Ce faisant, les destins penchent plus dangereusement encore que les maisons, les réves
d’amour et d’accomplissement de soi se voient différés ou a terre, poussant certains sur la
route, d’autres au pire... Juxtaposant « ke fragigue et ['humoristique, le grandiose et le banal, le
sacré et l'impudique, I'ame humaine et la trivialité » (Cest ainsi que McCullers parle des écrivains
russes et sudistes), ce roman s’avere tout a la fois d’une noirceur intraitable (comme
Iexistence) et furieusement lumineux (comme 'amour que la romanciere portait non pas

a I’étre humain mais aux individus).

On avait pu découvrir certains extraits de L esquisse pour « Le Muet » (traduit par Jacques
Tournier) dans la biographie de Josyane Savigneau, Carson McCullers, un caur de jeune fille’.

Quant a aux articles réunis dans Ecrivains, écriture et antres propos, ils étaient déja parus chez

! Stock, 1995.



Stock en 1998. Reste que la réunion de ces textes forme un kaléidoscope plus qu’éloquent
sur la genese du Cawr et, plus généralement, sur 'art de McCullers. On y glanera notam-
ment ’évocation des premiers textes écrits pendant 'adolescence et dont 'auteur forgeait
la matiere de picces de théatre jouées et représentées en famille (décrites avec une autodé-
rision savoureuse), les premicres lectures marquantes, le processus de création (on patle
toujours d’imagination s’agissant du champ romanesque, McCullers lui préfere
I« intuition », nuance qu’elle explique génialement)... On lira enfin — et c’est 1a toute la
cohérence de cette édition — le texte magistral sur les russes et la littérature sudiste (écrit
pour Decision en 1941) dans lequel auteur regrette la « cruanté » qui a été reprochée a ses
¢écrivains fétiches. Cette ligne prend une résonance toute particulicre quand on sait que
McCullers sera elle-méme plus d’une fois épinglée pour ses personnages « icongrius »,
« anormanx », ses situations frisant soit disant la complaisance : « I/s ont transcrit ce qu'ils
voyaient antonr d'eux, la souffrance de la vie, avec autant de précision que possible, sans vouloir jouer les
entremetteurs entre la vérité crue et les sentiments du lecteur. » « La vilaine plaisanterie » n’est pas le
fait de certains écrivains mais de la vie évidemment. Libre a chacun de s’en remettre a un
déni plus confortable. McCullers, pour sa part, n’entendait ¢luder ni latrocité ni
I'infatigable espoir — les deux meélés comme un anneau de Mébius. Clest cette vérité
qu’exigeait d’elle écriture. D’ailleurs, selon elle, tout créateur incompris peut se targuer

d’une belle certitude qu’elle formule ainsi : « On e trouve étrange, mais an moins je suis vivant. »
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