Mon oncle habitait un petit appartement a deux
pas de la station Belleville. N’ayant rien de par-
ticulier 2 me dire dans le métro qui nous y
conduisait, Jacques entreprit de me raconter son
emménagement dans le quartier et combien il
avait ramé pour trouver un appartement a son
gout. Il se réjouissait d’avoir enfin dégotté la
petle rare ; « tout le charme de 'ancien », avait-il
ajouté avec un brin de narcissisme mal placé.

Je n’écoutais mon oncle que d’une oreille et
regardais défiler avec perplexité les stations de
métro qui nous ¢éloignaient de la gare
d’Austetrlitz. Je me demandais vraiment ce que
je foutais a Paris et ne comprenais pas pourquoi
papa avait brusquement décidé que j’irais passer
le week-end chez Jacques, Jacques que nous
voylons trés rarement ; tout cela ne cessait de
me préoccuper, ce faisant que mon oncle tentait

de couvrir le bruit fracassant des rails et du si-



lence entre nous par sa logorrhée parfaitement
inintéressante.

Un petit appartement, donc. Pas plus grand
que le séjour de notre maison a Issoudun. Et
dont on avait vite fait le tour — une piece prin-
cipale encombrée, a la facon d’un grenier, de
meubles et d’objets divers qui représentaient
manifestement plusieurs années de vie, une cui-
sine minuscule, une chambre toute aussi minus-
cule, une salle de bains qui ne I’était pas moins,
deux ou trois recoins biscornus ou l'on était
supposé reconnaitre le fameux «charme de
I’ancien » et voila.

Jacques me fit visiter son antre avec fierté. Je
me sentais comme un chat qu’on largue dans un
nouvel environnement et qui attache une atten-
tion toute particulicre a inspecter les lieux, par-
tagé entre la plus grande méfiance et une cer-
taine curiosité ; sauf qu’il suffisait de faire qua-
siment un tour sur sol pour avoir tout vu.
J'imaginais qu’il me serait impossible de recréer

la moindre intimité dans cette cage a lapins. Ou



allais-je coucher d’ailleurs ? Cette question cru-
ciale me tomba sur le crane comme le pire avis
de tempéte : allais-je devoir partager le lit de
mon oncle ? Cette seule perspective me faisait
horreur. 11 y avait bien un lit bateau en guise de
canapé dans le séjour... Sitot revenus de la pe-
tite visite, je décidai donc d’y prendre place,
comme pour signifier que j’avais trouver mon
endroit et éviter a Jacques de me proposer quoi
que ce soit d’autre pour les nuits a venir. Jac-
ques ne tarda par a comprendre la manceuvre
du chat désespéré que j’étais et s’inquiéta de sa-
voir si ce lit ne serait pas trop petit pour mot. Je
le rassurai avec conviction.

— Je vais me plonger dans un petit bain, an-
nonca-t-il. On n’a pas idée de prendre un train
si tot. A mon avis, ca a dt faire marrer ton pére
de savoir que j’allais devoir me lever aux auro-
res pour venir te chercher.

Je haussai les épaules, sceptique. Il ne
m’avait jamais semblé que mon pere eut de

I’humour, surtout s’agissant de son freére, mais



Jacques avait air de trouver hypothese vrai-
semblable alors je ne pris pas la peine de le
contredire.

Il disparut dans la chambre et commenca a
se déshabiller sans fermer la porte. Je tournai
pudiquement la téte vers la fenétre qui donnait
sur la rue. Il pleuvait a grosses gouttes. Une
triste et classique giboulée de mars. Je repensai
un instant a argument massif dont s’était gar-
garisé mon pere pour justifier ce week-end :
« Cest le printemps. Tu vas pouvoir flaner avec
ton oncle dans les rues de Paris. Tu verras, c’est
une ville magnifique. Il faut que tu connaisses
ca.» Je contemplai le ciel uniformément gris.

Javais connu week-ends mieux engagés.



