« Il'y en a qui attendent »

Ce soir, la porte du hangar était ouverte. Joseph a espéré
que ce serait toi, conformément a cette loi du hasard qui veut
que les choses arrivent lorsqu’on ne les attend plus.

S’y serait-il aussitét engouffré qu’il ne t'y aurait pas trouve,
a-t-il pensé par superstition. Alors il a préféré épier, tenter de te
surprendre, comme s'il y avait ainsi plus de chances pour que tu
y sois.

Parti par la gauche, il a suivi les méandres de la tdle ondu-
lée, trouée par endroits, noircie la téle, avec ses ouvertures
coupantes (elle n’est pas tombée comme ¢a, ce sont les jeunes
du quartier, je les connais bien, qui frappent et frappent parce
gu’ils n'ont rien d’autre a faire ni personne a cogner), Joseph a
suivi la lumiére des réverberes qui s’engouffre dans le hangar,
éclaire par endroits la chape de béton déserte sur laquelle il
t'attend chaque soir. Il avait le souffle coupé, il pensait chaque
pas garant d’'une promesse, celle de ta venue, il ne voulait rien
manquer de ta présence invisible. Mais les craquelures de la
téle défilaient, te dérobant a sa vue, ou entamant un peu plus
I'espoir de t'apercevoir.

Revenu a la porte entrouverte, il s’est assis, incapable
d’entrer. |l savait que tu n'y étais pas.

Ce soir, comme tous les autres soirs, il serait seul dans le
hangar a t'attendre, qui ne viendrais pas.

Il'y a des gens qui attendent, j’en vois qui attendent inlassa-
blement, sans méme savoir qui ou quoi.



La nuit de 'accident, on vous a demandé d’aller reconnaitre
les corps de vos parents. Tu as refusé :

— Personne ne peut m’obliger a voir ¢a.

Joseph y est allé seul. Lorsqu'il est rentré au pavillon, il s’est
effondré dans tes bras. Tu 'as conduit dans la cour, prés du
hangar.

— Regarde. Ca, personne ne nous l'enlévera.

C’était la bagnole, sans eux, I'avant complétement plié, la ou
leurs tétes avaient cogné, juchée au milieu de la pelouse, tu
avais imposé aux secours qu’on vous la restitue... Il a fait de
grands yeux et c’est tout. Vous avez dormi ensemble, les ju-
meaux, serrés I'un contre 'autre pour survivre a cette chose a
peine croyable ; Joseph avait beau revoir 'image des parents a
la morgue, la caisse sur la pelouse, tout ¢a ne voulait rien dire, il
y avait juste ta chaleur a c6té de lui, vous étiez vivants, lui et toi,
et c’est ainsi qu’il a survécu cette nuit-la.



