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Quinze ans apres

(Edouard)



« Charognard ». Le mot fut laché peu avant I’été par les
ayants droit de Benjamin. Preuve qu’ils m’ont craint. Et
qu’ils avaient quelque chose a défendre... Moi, un charo-
gnard ? Non : un modeste éditeur, doublé d’un grand
admirateur de Benjamin. Un homme, plus simplement,

qui ne faisait rien d’autre que quémander son du.

Qu’on m’autorise aujourd’hui a raconter cette incur-
sion en Normandie durant laquelle je dus affronter la
garde rapprochée de Benjamin Lorca.

Cétait le 4 mai 2007, date du quinziéme anniversaire
de sa mort, a Blonville-sur-mer, non loin de Deauville,
station balnéaire archi bourgeoise ou Benjamin faisait
mine de ne jamais mettre les pieds. C’est plus volontiers
de Blonville dont il parlait, son « abri », son « refuge », de
la maison aussi ou il passait tous ses étés depuis qu’il
¢tait né, et enfin de cette plage qu’il a évoquée tant de

fois, non pas les cotes majestueuses et accidentées de la



Bretagne, plutét une plage a la beauté discrete, « la belle
fadeur », disait-il. Il y séjournait souvent les dernicres an-
nées. Ses proches venaient I'y voir, vivre et travailler a ses
cotés. Ninon Wagner. Ronan Augé bien sur. Son frere,
j’en doute.

Cette maison, cette plage, il me semblait les connaitre
par cceur avant méme d’y aller tant Benjamin en avait
parlé dans ses romans, et tant j’avais lu le moindre de ses
textes. A Pexception du dernier, qui n’avait jamais été
publi¢, sur ordre des Cerbere, Ninon au premier chef.
Oui Ihistoire commence la, du moins celle que j’ai a ra-
conter. En ce 4 mai 2007, débarquant a Blonville, Nor-
mandie, pour assister a la messe anniversaire ou seraient
réunis Ninon, Ronan, frere et parents, mes intentions
étaient on ne peut plus claires : on avait pu lire toutes les
ceuvres de Benjamin sauf une, la derniere que les Cerbere
conservaient jalousement (cachaient, devrais-je dire),
sans doute parce que contrairement a tous les autres li-
vres de Benjamin il ne s’agissait pas d’'un roman mais
d’un journal intime.

Or ce journal intime, il me le fallait.

Benjamin n’avait jamais écrit que des fictions. Et, bien

que s’y sentant a Pétroit, il lui semblait impossible d’en



sortir. On l'entendait souvent dire qu’il ne lisait plus que
des écrits autobiographiques, comme l'on contemple
tristement un spectacle envié auquel on ne pourra jamais
participer. Et il avait beau prétendre que c’était la ce
qu’exigeait a présent de lui Pécriture (entendons : écrire
et publier un texte totalement autobiographique), il re-
connaissait, piteux, qu’il ne se I'autorisait pas. Ce qui le
rendit presque stérile sur la fin.

Galey, Guibert, Ernaux, Calet, il les a tous cités, ceux-la
qu’il relisait a longueur de temps, il les a tous cités les
trois dernieres années de sa vie, lors méme qu’il répon-
dait a des interviews qui ne concernaient plus tant la lit-
térature que la tournée théatrale entreprise avec Ronan,
et lors méme qu’on lui demandait en fin d’entretien :

« Bt vous, Benjamin Lorca, un nouveau livre ?

— Non. Pas de nouveau livre. »

I1 se contentait de lire comme le ferait un enfant puni
au fond d’une impasse, un dimanche ou l'on sait qu’il
n’arrivera rien.

Alors quel choc ce fut pour moi d’apprendre exis-
tence de ce journal... Iunique et inédite concession de
Benjamin a I'autobiographie croupissait donc au fond
d’un tiroir, ou plus vraisemblablement au fond d’un or-
dinateur, depuis quinze ans...

Bien sar qu’il me le fallait ce journal. Pas tant dans
I'idée de le publier d’ailleurs. Mais pour le lire. Avec le se-

cret espoir d’y figurer. On ne peut rien vous cacher.
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