Belleville

Javais donc rendez-vous au 77 boulevard de Belleville. Tl était indiqué : « Ecole
¢lémentaire ». C’était la premicre fois que je votais a Paris. Je ne sais pas pourquoi
mais, jusque-la, j’étais resté inscrit dans ma ville natale, en dépit de 15 ans de vie
parisienne... Il faut croire que le 22 avril 2002 m’a remué jusque-1a : je me suis ins-
crit 2 la mairie du 11" arrondissement fissa et j’ai attendu le 21 avril 2007 avec ap-
préhension. Je crois ne pas étre le seul dans ce cas.

Ce matin-la, j’ai remonté la rue du Faubourg du Temple. Comme tous les diman-
che, les trottoirs étaient noirs de monde. Il y avait une lumiere chaude qui se posait
sur les visages au croisement des rues. Et dans l'intervalle : les vitrines aussi en-
combrées que le bitume, les fruits séchés, les parfums de Narghilé, les commergants,
postés au seuil de leur boutique, entretenant la chronique du jour. Bref: le beau
tatras vivant de Belleville.

J’ai croisé «le Président », gigantesque restaurant chinois. Et j’ai eu un sourire.
Oui, a nous deux, Président | Sauf qu’au 77 boulevard de Belleville, nous n’étions
pas tout a fait deux... Plutot une centaine dans la file d’attente. Moi qui étais habi-
tué a ne rester que quelques minutes dans ma petite Mairie de province les jours
d’élection, vite fait, bien fait... A Belleville, temps estimé pour voter au premier
tour : une heure. Qu’a cela ne tienne.

Devant moi, deux garcons noirs, silencieux, anxieux, il faut bien dire. Derriere
moi, deux vieux tunisiens, salués par de nombreux passants. Et puis, un couple de
garcons. Une femme seule et sa petite fille... Une ferveur particuli¢re, ajoutée a
P’ambiance habituelle du quartier.

Le borgne. Bien sur, nous pensions tous a lui. Comment ne pas nous sentir tous
pris d'un méme ciment a la seule pensée que le borgne pouvait resurgir au
deuxiéme tour ? A un moment, j’ai vu passer un type qui avait un regard perdu. Il a
avisé la file d’attente et il ne s’est pas arreté. Je me suis dit : « Si ¢a se trouve, lui, il
ne peut pas voter. » Peut-étre que je me trompais mais, en tout cas, c’était assez dé-
chirant de 'imaginer. Et j’ai regretté que Louis Malle n’aie pas été la pour rejouer ce
qu’il a si brillamment fait Place de la République dans les années 70.

A Belleville, je découvre toujours et encore. Aprés tout, ca ne fait pas si long-
temps que je m’y suis installé. En tout cas, je peux dire que le 21 avril 2007, pour la
premicre fois, je me suis dit : « Tout est le monde est la. C’est 1a que j’habite. » C’est
pour ce « tout le monde » que je suis venu m’installer a Belleville. Belleville est un
quartier métissé. Un métissage possible et avéré.

A Belleville, on comprend que Paris est un monde enfui. Ce ne sont plus seule-
ment les provinces de France qui sont la mais tous les continents du monde. Il y a
toutes les rues du monde a Belleville. Comment pourrais-je aujourd’hui me passer
de mon troquet algérien, de mon fleuriste tunisien, de mon restaurant chinois et de



mon libraire dont je n’ai pas encore identifié 'accent, tiens il faudra un jour que je
lui demande d’ou il vient... Et puis non, peu importe, puisqu’il est... parisien.

Quand il m’arrive d’emmener Adele au petit jardin de la rue de I'Orillon, je lui en
fais voir de toutes les couleurs. Et je me plais a 'observer jouant avec un petit noir,
partageant le toboggan avec une enfant asiatique... Elle est sensible a toutes et a
tous, et c’est toujours ¢a de pris pour plus tard. Ca me rappelle ce jour ou ma sceur
et moi nous sommes mis en téte d’expliquer le concept du racisme a mon neveu.
Nous nous lancames dans un jeu de pistes interminable : « Ton meillenr pote, Benott, il
a quelgue chose de différent de toi. » Mine perplexe de Maxime. « E7 foi, tu as quelgue chose
de différent de lui, cherche bien. » Perplexité accrue. Il nous fallut a peu pres cing bonnes
minutes pour pointer du doigt le fait que Benoit était noir et Maxime blanc. « E7
alors ?» fut la réponse de Maxime. « E7 alors, il existe une forme de violence qui s'appelle le
racisme et qui s'exerce aux dépens des gens qui sont noirs entre autres. » « Mais pourquoi 2 »
Impossible de singer ici Iair profondément dubitatif de Maxime qui, élevé dans un
autre Belleville, parmi des visages de toutes les couleurs, n’arrivait méme pas a
concevoir qu’il pht y avoir un probleme a ce sujet. Le racisme, Maxime 'a décou-
vert plus tard, quand ses amis eurent a le subir mais, ce jour-la, il me parut — a moi,
le pessimiste invétéré — grisant qu’on soit obligés de décortiquer par le menu le
concept du racisme, tant Maxime a recu le métissage comme donne de départ,
comme source de vie.

Aujourd’hui, Maxime n’aime pas les monochromes. Ni en peinture, ni dans la vie.
11 serait tres heureux a Belleville. Comme Adéle 'est. Comme je le suis.
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