
 

Petit traité de rébellion selon Berthe Bernage 
 
 
 
 

Rebelles de luxe. C’est le thème de Mixte ce mois-ci, m’informe-t-on. Alors… Ber-

the, me dis-je aussitôt. Je ne connais qu’une rebelle de luxe et c’est évidemment Berthe 

Bernage. Il y a deux mois, je m’adonnais dans ces colonnes à une infâme autopromo-

tion, alors voilà de quoi me rattraper en faisant celle de Berthe quelques lignes durant.  

Commençons par le commencement : où ai-je connu Berthe ? Dans la bibliothèque 

de ma grand-mère. À sa mort. Autorisé à prendre les livres qui m’intéressaient, ma 

main se posa sur une pépite dont seule mon intuition pouvait me garantir le caractère 

précieux : Convenances et bonnes manières. Avec ce sous-titre : « C’est tout l’art du savoir-

vivre. » Je m’emparai du volume et, quelques quinze ans après, j’avoue enjoindre aussi 

souvent que possible les amis qui viennent me rendre visite à l’emporter aux toilettes 

pour en savourer quelques extraits. Il m’arrive même d’en faire lecture au milieu du dî-

ner.  

Berthe est née à Paris le 11 Août 1886. Elle est la dernière d’une famille de six en-

fants. Bourgeoise. Le luxe, elle connaît. Mais Berthe a un esprit rebelle, que voulez-

vous. Se pique-t-elle d’un esprit farouchement féministe ? L’histoire ne le dit pas tout à 

fait comme ça. Disons que Berthe n’entend pas n’être qu’une femme au foyer ; elle veut 

être « utile ». J’ai lu ça sur le blog d’aficionados qui lui est consacré (et animé par de 

charmantes personnes qui pensent devoir préciser qu’elles ne sont « ni catholiques, ni 

de droite »). Berthe a donc mis un point d’honneur à être une rebelle de luxe : elle va 

travailler et faire le bien. Quoi de plus louable, en soi. Le résultat de cette rébellion est 

laissé à votre appréciation.  

Elle commence donc à écrire (l’écriture : une affaire subversive, n’est-ce pas) après 

la première guerre mondiale et publie alternativement dans La semaine de Suzette (Bécas-

sine, ça vous dit quelque chose ?) et dans Les veillées des chaumières. C’est là qu’elle invente 

le personnage qui la rendra célèbre : Brigitte. Pas Martine. Brigitte, on vous dit. Et voilà 

comment elle définit son héroïne : « Le journal de Brigitte vous présentera tout sim-

plement le reflet de votre histoire de tous les jours, et de votre âme, jeunes filles. Bri-

gitte danse et s’amuse, elle étudie, elle voyage, elle rit, elle pleure, elle aime : tout 

comme vous-mêmes. » Quand on pense aux pelletées de héros masculins que les jeunes 

filles ont dû faire semblant d’admirer pendant des siècles, il était assez bienvenu qu’une 

héroïne féminine fasse son apparition en littérature. Sauf que… Je ne puis m’empêcher 



d’inventorier quelques titres, vous y trouverez résumé l’esprit de rébellion de cette 

luxueuse : Brigitte jeune fille, Brigitte jeune femme, Brigitte maman, Brigitte et le devoir joyeux, Bri-

gitte femme de France, Brigitte aux champs, Brigitte et le sourire des enfants, Brigitte et le printemps de 

Marie-Agnès, Brigitte les soucis et les joies, Brigitte et les tournants difficiles, Brigitte et la maison où 

l'on s'aime, Brigitte choisit l'espérance, Brigitte et le fiancé de Marie-Agnès, Brigitte et la tentation de 

Roseline, Brigitte et l'amour qui pardonne… J’aurais aimé citer tous les tomes de la saga (le 

feuilleton fut évidemment réédité en livres) mais il y en a trente-cinq. Quand même, je 

me demande ce que Brigitte a fabriqué avec le fiancé de Marie-Agnès… Je passe sur la 

tentation de Roseline, n’osant trop imaginer que Brigitte eût pu avoir des tendances 

lesbiennes…  

Le blog consacré à Berthe résume assez bien le souffle libérateur et illicite qui tra-

verse toute l’œuvre : « une vision romanesque de la vie qui ne se polarise pas sur le sor-

dide et les laideurs, mais en exalte les beautés » ; une œuvre qui défend « des valeurs, 

une morale toujours d’actualité ». Il est dit aussi que les livres de Berthe sont « sains »… 

En la matière, il y a en deux que j’enrage de ne pas posséder : La fillette à l'âge ingrat et 

Savoir vieillir et sourire. J’ignore si on peut entériner une rébellion avérée chez Berthe 

Bernage, ni un humour assumé ; en tout cas, je pense que Desproges n’aurait pas rechi-

gné à en donner lecture.   

Et donc, je reviens à mes moutons : la pépite trouvée chez ma grand-mère. Conve-

nances et bonnes manières. Hyper moderne. Je veux dire : publiée en 1964, tout de même ! 

Et à l’intérieur ? 400 pages génialissimes et tellement progressistes : « Un nivellement se 

faisant entre les diverses classes sociales, la correction et l’élégance ne forment plus 

l’apanage d’une élite. » Ça commence fort dès la préface. Et après, c’est un festival. 

« Un mot prévaut aujourd’hui pour désigner les domestiques : « les gens de maison ». 

Et le mot « patrons » a remplacé le mot « maîtres ». Nuances en rapport avec 

l’évolution d’une société où l’on considère ces auxiliaires de la vie familiale comme des 

employés et non comme des serviteurs. » 1964, on vous dit. Qui a dit que mai 68 était 

une foutaise inutile ?! Citons, en vrac : « Trop de femmes pimpantes l’après-midi se né-

gligent au point d’être méconnaissables quand on les rencontre au marché » ; « Quand 

on manque d’expérience et qu’on va dans certains milieux de souffrance et de misère, 

mieux vaut se faire accompagner par une amie » ; « Mieux vaut faire ses invitations dans 

le milieu auquel on appartient ; il n’est pas agréable de recevoir des gens qui ont une si-

tuation de fortune trop supérieure. » Et comment ne pas citer certaines en-têtes de pa-

ragraphe : « Enterrement d’un Israélite », « Plaisirs du dimanche », « Choix d’une voi-

ture et de son chauffeur », « La femme au volant », « Prenons garde à la manie du dis-

que et de la radio », « Réception à bord d’un navire de guerre »… Et là, vous enragez de 

ne pas posséder l’ouvrage. Notez, de surcroît, que vous ne trouverez jamais cet antique 



esprit de rébellion chez Nadine de Rothschild. Je suis allé voir. Pour comparer. Rien à 

voir. Nadine, elle, prône l’adultère (du moment qu’il demeure caché), elle vous conseille 

même dans votre choix (ben oui : à quoi vous servirait de prendre un amant célibataire ? 

il vous faut un homme marié qui aura le même temps que vous à consacrer à cette liai-

son) ; elle se montre très compréhensive à l’endroit des maris qui découvrent brusque-

ment leur homosexualité, et j’en passe. Les rebelles de luxe ne sont jamais où l’on 

croit…       

Ah, Berthe Bernage… Une gentille bourgeoise qui voulait faire sa révolution… Que 

c’est triste Venise quand même. Heureusement que c’est hilarant. 

Fortement conseillé les jours de cafard. 

Chez tous les bons bouquinistes.  

Arnaud CATHRINE  

 


