Le train ralentit. Entre en gare. Un arrét comme il y en aura d’autres.

Je vois des visages brouillés a travers la vitre. Combien de fois les ai-je
croisés sans jamais les reconnaitre, ces tétes qui signalaient un nouveau
départ, vers d’autres lieux, vers d’autres corps ?

Envie d’autres visages. Et le hasard qui me tient téte. Comme toujours
lorsqu’on quémande.

Je connais celui que je serai dans dix ans : a me retourner sans cesse
parce que ¢a aura filé, ¢a filait que je le savais déja. Je n’aurais méme pas
eu la grace de linsolence, jamais, la vraie légereté, la téte vide, la
désinvolture en poche.

Ie train redémarre.

Je releve la téte. Des voyageurs. Enfouis dans leurs sieges. 1l fait froid
icl.

Et puis, japercois ton visage. Je te regarde. Je ne te connais pas. Mais
soudain, je serais capable de te suivre. T’embrasser dans le couloir du
train. T’embrasser sans t’avoir jamais adresser un mot. Juste sur ton
visage. Je veux ce péril la.

Tu me regardes toi aussi. Ne me laisse pas en paix, je t’en prie, prends
ma bouche, ¢loigne t’en, mais c’est 1a que jexiste aujourd’hui. Ce sera un
secret, une part retirée, isolée de nous-mémes, qui n’aura rien a faire en
d’autres mains que les notres. Ce ne sera pas : s’exposer, parader, défiler
avec un bonheur qui n’est jamais tout a fait honnéte dés lors qu’il n’a
plus toute sa pudeur. Ce ne sera pas : promener ¢a comme une broche.
Ce sera dans le silence et I'oubli de ce train. A tel point que personne ne
s’en sera apercu. Il n’y aura pas d’indiscrétion puisque personne n’aura
idée de ce qui sera apparu et nous aura traversés. Il faudra avoir le
courage du silence, du souvenir sans personne pour nous envier. Et leur
ignorance sera a la hauteur de ce chavirement qui nous aura pris nous-
mémes en défaut.

Tu m’as regardé avec insistance, puis tu as appuy¢ ta téte contre la vitre.
Je ne vois plus que quelques meches de cheveux en désordre. Je te
regarde encore.

On se tend comme I'on tendrait quelque chose a quelqu’un.
On est seul, ensemble.



Tu sais comme moi qu’il n’arrivera rien.



