Un souffle hivernal s’est engouffré dans le hall. La trombe : mon pere, le
teu aux joues, et ma mere, regard absent, un vague sourire aux lévres (je la
rencontre souvent en ville, par hasard, en train de faire ses courses : elle a
toujours cet air évaporé, fagcon star hollywoodienne qui ne jouerait devant
personne). Papa n’a méme pas pris le temps d’embrasser sa mere,
contrairement a la mienne, bonne éléve, qui s’est précipitée vers Suzanne

avec cette déférence qui m’exaspere.
LE PERE. C’est quoi cette odeur ?

SUZANNE. Fanfan a passé la maison a la sauge cette apres-

midi.

LA MERE. A la sauge ? Tiens.

SUZANNE. Un puissant purificateur. On ne le dit pas assez !
Ca avait 'air de réjouir ma mere qui pense que la vie réserve tous les jours

de petites énigmes plaisantes a résoudre. Comme a son habitude, mon pere

I'a dévisagée. Dans ses yeux, il y avait : « Tu es avec moi ou contre moi ? »

LE PERE (i Suzanne). Qui est... Fanfan, je te prie ?



SUZANNE. Il restait des présences au rez-de-chaussée depuis
la mort de ton pére. Rien au premier. C’est curieux. Mais

maintenant, on est bien.
LE PERE. Tu parles de quoi, 1a ?

SUZANNE. Fanfan : ma maraichére bio. Inutile de faire le

nez.
LE PERE. Je ne fais pas le nez.
SUZANNE. Je sais ce que je dis.
Ma mere contemplait la piece, sourcils froncés. Quelque chose l'intriguait

manifestement, hormis le sillage du bain de vapeur a la sauge. Je me suis

demandé si j’étais transparente ou quoi.

LA JEUNE PERSONNE. Bonjour Hughes. Bonjour
Elizabeth.

Mes parents m’ont regardée d’un air ahuri. Je me suis défendue d’un rire.
LA MERE. Suzanne, ou est passé le tableau de Richard ?

LE PERE (@ sa femme). Tu vas rester en manteau toute la

soirée ? Tiltant a retard. Comment ¢a le tableau de papa ?
Il s’est mis a chercher du regard autour de lui.
SUZANNE. 1l est tres bien parti !

LE PERE. Développe...



SUZANNE. A la salle des ventes, mon chat. Ils étaient tous

dessus. Tu aurais vu ca.
LE PERE. Tu as vendu le tableau de papa ?

SUZANNE. Trop présent. Fanfan a essayé de le mettre ici. Et

puis la. Mais on le voyait toujours trop.
LE PERE. Tu as vendu le tableau de papa ?!
SUZANNE. Pas le portrait de Napoléon non plus ! Une vieille

longere avec trois vaches au premier plan. Jamais aimé ce

tableau.
LE PERE. Cétait son chef d’ceuvre !

SUZANNE. Mais non : c’est toi, son chef d’ceuvre.



